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Prefazione

Cino Tortorella: Presentatore, Regista, Scrittore, Inventore.... 50
anni fa realizzd il 1° Zecchino d’Oro, e poi non si &€ mai fermato... Chissa
chi lo sa? Nuovi Incontri. Il Dirodorlando. Classe di Ferro. La Luna nel
Pozzo. Bravo Bravissimo. La Festa della Mamma. E poi Le Fiabe di Mago
Zurli, Scacco al Re... Una vita per i Bambini. Un impegno costante per
I'Infanzia, spesso tradita e/o rubata.

In un momento di totale dominio della televisione un uomo di
spettacolo e di televisione denuncia 'uso strumentale e spesso negativo
di uno straordinario mezzo di comunicazione di massa. E propone una
alternativa: un Pensiero. Una riflessione. Un dialogo con la piccola Lucia.
Una Favola: Pietro Paolo Pieppoli da Pioppi sul Po I'Inventore della
P. Una costruzione fantastica, lunga ma agile, che giorno dopo giorno
affascina e coinvolge l'attenzione della sua Bambina sottraendola alla
ipnosi televisiva. La Piccola prevale sul Gigante TV. Davide contro Golia.
I cuore e la ragione insieme nella fantasia del Magico Cino prevalgono
sull’intorpidimento dellaintelligenza... Eanchela proposta di coinvolgere
i bambini a disegnare i personaggi di questa divertente avventura ha
ottenuto la Magia di stimolare la Creativita spesso sopita della attuale
Fanciullezza...

Aver partecipato alla realizzazione di questo Progetto mi gratifica
e mi entusiasma e ringrazio Cino per questa opportunita.

Lucio Catamo
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Prologo

« Chi ha inventato la lettera P? ».

Non c’e scolaro al mondo che non sappia dare prontamente l'esatta ri-
sposta a questa domanda: «Pietro Paolo Pippoli da Pioppi sul Po». Di tutti i
personaggi che si incontrano sui libri di scuola fra quelli che hanno contribuito a
costruire nei secoli la grammatica e I’ortografia egli e certamente il piil simpatico
e il pitt amato.

Gli scolari sbuffano quando c’é da studiare la vita e le opere di Totorillo
Tettamanti da Tortona, l'inventore della T, di Sigilulfo Sisinni nato a Sorso nel
Sassarese, di Zia Zarzuela di Zanzibar che ebbe l'intuizione della Z quando un
fulmine incendio la casa di Ignazio, il suo innamorato...ma mai nessuno si la-
menta o da segni di impazienza se si tratta di Pietro Paolo; a memoria di bidello
non si ricorda nessuno studente che abbia preso una insufficienza se interrogato
sulla vita e le opere di Pietro Paolo Pippoli da Pioppi sul Po. Le ragioni del suo
successo, oltre che nell’eccezionalita delle sue avventure, sono da ricercarsi nella
simpatia che emana dall unico ritratto che ci é pervenuto, quasi certamente do-
vuto a Guidubaldo Cavaceci di Magonza, detto il Pennellicchio. Nel bellissimo
dipinto conservato nella pinacoteca di Carlottenburg vediamo Pietro Paolo in un
pioppeto con un bel faccione che ricorda un wovo di Pasqua, il naso a patata, gli
occhi vispi e allegri sotto gli occhialetti a punginaso, un clamoroso paio di baffi
a manubrio, la bocca semiaperta come a manifestare una ingenua meraviglia; e

tutt’intorno oggetti, piante e animali dal nome che inizia rigorosamente con la P:
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pergamene, piatti, porcospini, pestelli, pungitopo, pistacchi, peperoni, pampini,
patate, pinguini, e in cielo, allegramente svolazzanti, passeri, piviere, poiane, pi-
pistrelli, pappagalli della Papuasia e il pallone aerostatico che tanta importanza
ha avuto nella sua vita.

Ho deciso di raccontare la storia di Pietro perché devo tener fede ad una
promessa fatta ad una bambina di nome Lucia, mia figlia, che ha da poco inco-
minciato a frequentare la Prima Elementare. La scorsa settimana la maestra ha
illustrato la vita di Pietro Paolo e, come succede da sempre a tutti i bambini, ne e
rimasta affascinata. Qualche sera fa I’ho trovata davanti al televisore; sequiva la
327" puntata di un cartone giapponese, «Ghimundo, l'imperatore del mondo».

Lo guarda ogni sera sei giorni alla settimana; la domenica Ghimundo
riposa, non cosi Lucia che con il videoregistratore rivede le prime puntate. Avevo
provato innumerevoli volte a distoglierla dalla visione di quelle mostruosita; le
avevo offerto gianduiotti, lecca lecca, orsacchiotti, tiramolla, barbie d’ogni gene-
re: pittrice, palombara, ballerina, domatrice di foche, ma sempre inutilmente.
L’altra sera il miracolo:

«Com’e andata 0ggi a scuola?», le avevo chiesto approfittando di una
pausa pubblicitaria.

«Abbiamo fatto la P», mi aveva risposto distrattamente.

«Siete gia alla P?».

«S1, guarda», e mi aveva mostrato il quaderno dove in bella scrittura era
scritto: «papa, pepe, pipi, popo, pupui».

«Tu sai chi ha inventato la P?», le ho chiesto.

«DPietro Paolo Pieppoli nato a Pioppi sul Po».
Incredibile: Lucia nel rispondermi aveva distolto lo squardo dal televisore.

«Tu la sai la storia di Pietro Paolo, papa? ».

«Certo, so tutto sulla sua vita, potrei scrivere un libro su di lui».

Per la prima volta noto una sorta di meravigliato rispetto negli occhi di Lucia.

«Me la racconti, papa?».

«S1, se spegni il televisore», azzardo senza molta speranza.

Non ho terminato la frase e Ghimundo sparisce dal televisore insieme a Siglinda,
la regina dei robot, e il salotto e diventato silenzioso come un bosco dopo una
abbondante nevicata.
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«Allora, papa?».

«S1, si, certo...», cerco di guadagnare tempo, devo riordinare le idee; sono
passati un po’ di anni da quando a scuola mi appassionavo alle avventure di
Pietro Paolo; d’altra parte si conosce molto poco della sua vita perché la ricca
biografia in 24 volumi scritta dal prof. Wilfredo Stumpf e andata quasi intera-
mente distrutta nell’incendio della biblioteca di Brebinga dove era conservata;
vuol dire che dovrd inventarne una buona parte. Ma ne vale la pena se si tratta
di sconfiggere Ghimundo.

«Adesso ti lavi i denti, ti metti il pigiamino, ti infili nel letto e io arrivo e
ti racconto».

«Subito, papa».

Devo darmi un pizzicotto: non sto sognando. Metto la mano sulla fronte di Lu-
cia: febbre non ne ha, il miracolo lo ha compiuto senza dubbio Pietro Paolo. Per
la prima volta dopo 327 puntate Lucia rinuncia a sapere se Siglinda sara salvata
dagli spietati mostri mezzo uomini e mezzo robot e se ne va a letto senza un bron-
tolio, senza un «uffih», senza un «dai, ti prego...ancora un minuto!». Eccola
sotto le coperte.

«Allora, papa, come incomincia la storia?».

«Beh, incomincia con “C’era una volta un bambino che si chiamava Pie-
tro Paolo” ...anzi no, non c’era nessun bambino perché doveva ancora nascere; il
racconto inizia due anni prima della sua nascita, quando i genitori si incontrano
per la prima volta e si fidanzano. .. tu sai come si chiamavano i genitori di Pietro
Paolo?».

«Peppo e Peppa», rispose prontamente Lucia.

«Bravissima, vedo che hai studiato...ma come si chiamavano prima che
Pietro Paolo nascesse?». Lucia resta a bocca aperta e non risponde. «Non pote-
vano chiamarsi Peppo e Peppa — le spiego — perché se Pietro Paolo non era an-
cora nato, la P non era ancora stata inventata e percio nessuno poteva chiamarsi
né Pippo né Peppa né Filippo e nemmeno Prassede».

«Ah! — fa Lucia perplessa — e poteva chiamarsi Lucia?».

«Certo, e anche Maria Cristina e Guido e Chiara e Dadu e perfino Erme-
negildo, Evaristo e Cunegonda».

«Ah! —fa ancora Lucia rassegnata — e come si chiamavano allora la mam-
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ma e il papa di Pietro Paolo?».

«Lillo e Lalla e abitavano a Betulle, un paesino sulle rive di un grande
fiume...»

«Il Po», dice Lucia sicura.

«Ogygi si chiama Po, ma allora si chiamava Eridano».

«E perché poi lo hanno chiamato Po?».

«Si racconta che un giorno Pietro Paolo, parecchi anni dopo aver inven-
tato la P, guardando il fiume disse: “Pero, pero, e proprio un bel po’d’acqua”. Da
allora tutti chiamarono il fiume Po anche perché é pii facile dire Po che Eridano.
Ma ritorniamo a Lillo e Lalla; lei faceva la parrucchiera per signora, un mestiere
che prima dell’invenzione della P si chiamava “ravviatrice di chiome femminili”
,e Lillo faceva il “vigile del fuoco”...»

«Il pompiere?», dice Lucia.

«No, non c’erano pompieri...niente P, niente pompieri, né palombari, né
palafrenieri...».

«E se scoppiava un incendio?», si preoccupa Lucia.

«Il sagrestano saliva sul tetto e suonava...».

«...le campane».

«E no, niente campane e niente campanile; suonava la tromba, il trom-
bone o anche il basso tuba, a seconda della gravita dell’incendio. Tutti capivano
che da qualche parte c’era un incendio e accorrevano per spegnerlo, purtroppo
pero non c’erano pompe e gli incendi dovevano spegnerli con secchi e secchielli
d’acqua, cosa molto lunga e faticosa; succedeva, percio, che quando una casa
prendeva fuoco bruciava fino alla fine, e cosi a poco a poco si stufarono e nessuno
pitt cerco di spegnere gli incendi: si limitavano a guardare e a far commenti.

Col tempo vennero istituiti in ogni citta i “vigili del fuoco” con il compi-
to di vigilare che nessuno, in particolare i bambini, si avvicinasse troppo al fuoco
e si facesse male. A Betulle, il Borgomastro nomino “vigile del fuoco” Lillo con la
paga settimanale di trentasette scudi a incendio; non era molto perché di incendi
ne scoppiavano si e no una dozzina all’anno ed era difficile con quel guadagno
mettere su famiglia; per fortuna poi, come vedremo, Lillo riuscira ad avere un
impiego che gli permettera di sposarsi».

«Per fortuna, se no Pietro Paolo non nasceva e non inventava la P», dice
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Lucia pensierosa.

«Agli occhi di Lillo, Lalla aveva tutte le qualita per essere una buona
moglie: era graziosa, giudiziosa, perfetta donna di casa e, cosa di non poco conto
per una felice vita matrimoniale, era anche un’ottima cuoca».

«Che cosa mangiavano a quei tempi?», si incuriosisce Lucia.

«Gnocchi, lasagne, ravioli...niente pastasciutta pero, niente spaghetti».

«E minestra?», s’informa Lucia speranzosa.

«Si, la minestra si».

«Con 1 cavoli e le carote?», dice sconsolata.

Con cavoli, carote, finocchi, fave, lenticchie, ma senza piselli, rape, prezzemolo,
porri e peperoni».

«Ah, beh! — sospira Lucia — e i dolci li faceva, Lalla?».

«Certo: torte di ogni genere: alla crema, allo zabaione, alle fragole...e poi
biscotti, amaretti, gianduiotti...».

«Gelati?».

«Al limone, al cioccolato, alla vaniglia, pero niente panna e niente pistac-
chio».

In quella si sente suonare alla porta; e il portiere:

«Il postino ha portato un telegramma per lei». Lo leggo. E" nonna Ersilia
che ci comunica il suo arrivo la prossima settimana.

«Ecco, questo non sarebbe potuto accadere prima della nascita di Pietro
Paolo», dico a Lucia quando il portiere se ne é andato.

«Perché, non c’erano le nonne?», si preoccupa Lucia.

«Certo che c’erano...non c’erano invece né postini né portieri...».

«Nemmeno quelli del calcio?».

«E no, né portieri né porte, le partite finivano 27 a 19 oppure 34 a 22,017
a 15, e non si divertivano per niente perché giocavano con dei barattoli di latta o
con degli stracci legati con della corda perché non c’erano i palloni...».

«C’erano i palloncini colorati?».

«No, purtroppo».

«E a cosa giocavano i bambini?».

«A mosca cieca, a guardie e ladri, a girotondo...».

«E con le bambole ci giocavano?».
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«S1, bambole, bamboline, bambolotti, quanti ne volevi».

«E il mio orsacchiotto c’era?», e accarezzo con lo sgquardo il suo orsac-
chiotto spelacchiato.

«Purtroppo no».

«Ma é un orsacchiotto e si chiama Dido!», protesta Lucia.

«S1, ma é un pupazzetto e per di piu di peluche».

«E come facevo ad addormentarmi senza Dido?». Lucia quasi si mette a
piangere.

«Per fortuna, pero, un bel giorno nacque Pietro Paolo», la consolo.

«Oh si, cosi si sbriga ad inventare la P e io posso avere il mio Dido di
peluche e la pastasciutta e la panna. Mi racconti, papa, quando Pietro Paolo ha
inventato la P?».

«Piano, bambina, prima bisogna che nasca e questo succedera soltanto
fra due anni...».

«Non lo puoi far nascere prima? ».

«Eh no, Lillo e Lalla devono ancora fidanzarsi, poi si devono sposare e poi
nasce il bambino. Adesso chiudi gli occhi cosi passa un po’ di tempo e domani ti
raccontero il sequito della storia».

Lucia non protesta, deve essere proprio stanca. Si limita a tirare un profondo
sospiro. Le abbottono il pigiamino e le do il bacio della buonanotte.

E’ assalita da un dubbio: «Papa — sbadiglia — c’erano i pigiamini prima che Pie-
tro Paolo nasceva?».

«No, piccola, solo le camicie da notte».

«Domani ti racconto tutto, ma adesso dormi».

«Buonanotte papi».

«Buonanotte, tesoro...adesso spengo la luce». La spengo.

Buio. Silenzio. C’e soltanto il tenue bagliore della lampadina rossa sulla testa di
un Mammolo di cristallo.

«Papa».

«Che c’e, Lucia? ».

«Come facevano prima che Pietro Paolo nascesse a dire: “Buonanotte
papia”?».

«Dicevano: “Buonanotte babbo” ».
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«Eh si».
«Per fortuna poi e arrivato Pietro Paolo e ha inventato la P».
«Si piccola, ma adesso dormi...».
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